君と僕の身長差


僕より君のほうが2センチ、背が高い。
並んで歩くと目立つから、いつも少しだけ距離を置く。
そんなこと気になんないよ、って君は言うけど、
恋人の間の2センチの差は、しかも男のほうが低いっていうのは、
僕にとって、別れるかこのままでいるかくらいの、重大な問題なんだ。
だいたい、きみは甘いものばかり食べてるのに、なぜそんなに背が伸びる?
小学校の頃まで僕のほうが大きかったじゃないか。
なのに、どうして、牛乳飲んで小魚食べてる僕は背が伸びない?
ヒールが高い靴を履かないように、って言った覚えなんか僕は無い。
なのに君はいつもスニーカーで、君に気を遣わせてる自分が嫌になるよ。
少なくとも君と同じ身長にはなりたいし、
できれば、君より10センチ以上背が高くなりたい。
こんな身長じゃかっこが付かない。
だから、少しだけ、ほんの少しだけだから、待っていて。
そのうち君を追い越して、君を守れるような、でかい男になってみせるから。